Лица необщее выраженье

Новый сборник рассказов Дмитрия Биленкина открываешь с таким же чувством, с каким идешь на концерт давно знакомого певца или музыканта. Казалось бы, хорошо знаешь особенности исполнительской манеры, но каждое новое выступление артиста расширяет представление и о нем, и об искусстве.

Вот в рассказе «Существует ли человек?» герой встречается с... дьяволом (во всяком случае, существом, которое выглядит как мифический дьявол), перенесенным на Землю в результате проводимого героем опыта Причем не с каноническим «врагом рода человеческого», а с добропорядочным бухгалтером (в аду все «как у людей»). И не стереотипный базарный торг за душу предстает перед читателем, а неторопливая беседа — по словам дьявола, «спокойный обмен информацией, приятельский, за полночь, разговор с интеллигентным человеком, наконец- то установившийся контакт братьев по разуму...»

И в ходе беседы выяснилось, что на протяжении столетий не только на Земле, но и в «аду» выгодно было переносить свои худшие качества на «козлов отпущения», представителей другого мира, и роль наших чертей там играют как раз люди. О взаимопонимании и доверии, о губительности косности и предрассудков говорит этот рассказ. Наверняка даже те, кто не очень жалует фантастику, прочтут его с удовольствием, отдавая должное авторской фантазии.

Внимание писателя в сборнике «Лицо в толпе» сосредоточено на морально-этических проблемах. Интерес автора к человеку, к философским, социально-нравственным аспектам его бытия — вот что привлекает нас в рассказах Биленкина. Потому и обращается писатель в рассказах сборника преимущественно к теме контакта с представителями иных цивилизаций, что контакт для Биленкина — своего рода параболическое зеркало, в котором «фокусируется» современный человек с его тревогами и надеждами, стремлением к нравственному идеалу. Не случайно среди рассказов о контактах — между людьми и галактической цивилизацией, людьми и роботами, людьми разных эпох — есть рассказ «Время сменяющихся лиц». Он посвящен самому, наверное, сложному виду контакта — человека с человеком, ведь найти двоим друг друга на маленькой Земле не проще, чем отыскать разум в глубинах космоса...

Мы следим не только за «приключениями героев», но и за изгибами их ищущей мысли.

Нередко Биленкин ставит своего героя в сложную, экстремальную ситуацию, ставит перед выбором, от которого может зависеть судьба общества, судьба человечества. В такой ситуации оказался герой рассказа «Море всех рек». После аварии, вызванной вышедшим из-под контроля экспериментом, герой спасен представителем галактической сверхцивилизации. Внеземной разум распахнул перед героем ослепительную перспективу возможной будущей жизни: «Вам откроются тайны природы, какие не дадутся человеческому уму и через тысячу лет,— великие, грозные, прекрасные тайны... Не снившаяся вам власть над материей... Зрение, которое даст вам не семицветную, а тысячецветную радугу...» Чтобы достичь этого, герой должен отрешиться от прошлого, забыть себя как «маленького человека с мелкими страстями на крохотной планете...» Но следуя моральному закону, определяющему смысл и направление социального бытия, герой отказывается от «дарового» бессмертия и приобщения к галактической мудрости: «Я человек и не могу иначе... каждый должен пройти свой путь и у каждого есть свой долг перед родом».

Сборник «Лицо в толпе» еще раз подтверждает, что в советской фантастике Биленкин с его «лица необщим выраженьем» не может затеряться.